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Ha mar elegend6 tanulmany halmozdédott fol a szamitégépunk megfeleld alkonyvtaraban, kiado
utan néz az ember, és ha sikertl meggydznie valamelyik szerkeszt8ismer&sét vagy baratjat
(sokat segit, ha 6 maga vagy a munkahelye is hozza tud jarulni a kdltségekhez), akkor megjelenik
a tanulmanykotet. Azt hihetnénk, hogy Kenyeres Zoltan legujabb kdnyve is valahogy igy szlletett.
irokrol, koltdkrdl, fogalmakrél olvashat esszéket és tanulményokat a nyajas olvasé — igéri cim —,
szoval err6lis, meg arrél is. Bizonyara arrol, amir6l a szerzé — méltan nagytekintélyld Széchenyi-
dijas kutaté és nyugalmazott egyetemi tanar, szakmaja egyik doyenje — legutébbi hasonlo kotete
6ta a legklilonfélébb impulzusok hatédsara értekezett.

Akkor sem lenne baj, ha igy volna, mert az irasok minden tekintetben kivaldak és jo 6ket
egybeflizve olvasni, de mintha mégsem igy lenne. Mégsem, mert nem csak mostandban irt
esszék és tanulmanyok taldlhatok a kotetben, hanem régebbiek is. A legrégebbi majdnem
hatvanéves, 1968-ban szlletett: egy Tandori Dezsd nevezetli fiatal koltd Téredék Hamletnek
cim( kotetét méltatja.

Nem Osszegy(jtott irdsokat tartunk tehat a keziinkben, hanem - foltevésem szerint -
egyfajta szintézist. Egy jeles irodalomtorténész és kritikus tul a nyolcvanon szamot vet az
életm(ivével és mintegy Ujra leteszi a névjegyét. ime, kedves barataim, tanitvanyaim, olvaséim:
ez vagyok én; efféléket irtam és irok, igy gondolkodok az irodalomrél és a kritikarél, ezt hagyom
ratok orokal.

Ha az iménti foltevésem helyes, akkor magatél addédik a recenzens feladata: folmutatni a

kotetben kirajzolodoé életmi vezérfonalait és az alkoto intellektudlis portréjat. Fogjunk hozza.



Amint azt a szerz6 finom 6niréniaval egy helyltt megjegyzi, 6t tobbnyire ugy hivjak, hogy
»irodalomtorténész”, amit jol esik hallania, néha azonban ugy is, hogy ,kritikus”, s ezt mar
kevésbé szereti, bar talan csak azért, mert gyakran komoran, zordan, és megvet6en
hangsulyozzak. (144)' Eme ars poetica alapjan maris kétfelé oszthatjuk a kotet darabjait: vannak
benne kiilonféle irodalomtorténeti irasok és kildnféle kritikak. A kurzivalt sz6 lényeges. Az a
benyomasom ugyanis, hogy a szerzd igyekezett folvillantani mindazokat a tudomanyos és kritikai
kozlésformakat, melyek életmivében megtalalhaték; mintha azt akarta volna megmutatni,
mennyiféle hangszeren és stilusban tud és szeret jatszani.

Nem mindig magatol értet6dd azonban, hogy mi a kritika és mi tudds irodalomtorténeti
elemzés. Ha kritikanak az irodalmi miveket ismertetd és értékeld irasokat tekintjuk, akkor nem
csak a kézelmultban megjelent munkakrol irt szévegeket (példaul Cser Kovacs Agnes vagy Bager
Gusztav alkotasairol — a folsorolasok most is és a tovabbiakban is csupén a teljesség igénye
nélkul valé példak), vagy a régebben szlletett, akkori aktualitasokrél szélé recenzidkat (Tandori,
Lengyel, Spird, Kertész) sorolnam ebbe a kategoriaba, hanem az elemzett m(ivek szliletési ideje
alapjan irodalomtorténetinek tekinthet6, de formailag mégis inkabb az imént félsoroltakhoz
hasonld esszéket is. A tudds irodalomtorténész sok mindent olvasott, amit a laikusok nem, s
olykor érdemesnek tartotta folhivni a figyelmet, a kozelebbi vagy tavolabbi mult egy-egy jeles, de
kevéssé ismert alkotasara: Szomory Dezs6 novelldjara, Kassak Lajos, Schopflin Aladar, Lesznai
Anna, Sarkozi Gyorgy regényeire vagy éppen a hatalmi széval (Ujra) nagy irébnak nyilvanitott
Herczeg Ferencre. (Ahhoz, hogy ezekre az irdsokra inkabb kritikaként, mintsem torténeti
tanulmanyként tekintsek, a ram gyakorolt hatasuk is hozzajarult: tobb izben is Ggy éreztem az
ismertetés végére érve, hogy ezeket a mliveket nekem okvetlenil el kell olvasnom — ugyanugy,
mint amikor egy kortars konyvrél irt j6 kortars recenzié gyéz meg.)

Az irodalomtorténetinek tekinthetd szovegek még sokszin(ibbek, mint a kritikak. Talalunk

koztlk portrékat (Hubay Miklosrél, Vas Istvanrél, Wedres Sandorrél, Pilinszky Janosrol),

T A zaréjelben talalhaté szamok a bemutatott kotet oldalszamai.



recepciotorténeti attekintéseket (Adyrol, Aranyrdl, Herczegrél, Nagy Laszlorél), eszme-és
fogalomtorténeti vizsgalddasokat (masok mellett Babits, Hamvas és Weores kapcsan),
szerkezeti-formai analiziseket (Esterhazyrol, Krasznahorkairdl) j6féle (értsd: izléssel megirt és
irodalomtorténeti relavanciaju) bulvart (a Nyugatrdl, Kosztolanyirdl, Babitsrol és Jozsef Attilarol),
és még egy szoros olvasatra épuld szovegelemzést is S6tér Istvan Alligator-ballada cimd
novellajardl. Az utébbi igazi remekmu, mintaul szolgalhat minden hasonlé folfogasu és
szandéku mlielemzésnek.

A konyv végére érve az irasok legalabb harom kilonb6z6 egész toredékes, de azért a
komplexum lényeges vonasait vildgosan folvillanté mozaikdarabjaiva lényegulnek at.

Korvonalat olt eléttunk a 20. szazadi magyar irodalom torténete: sz6 esik a Nyugat Arany
Janoshoz vald viszonyarél, Adyrél, Babitsrél, Kosztolanyirdl, majd a masodik és a harmadik
nemzedék egyes jeleseirdl is. Es —amint erré6l mar emlitést tettem — nem csak a ,nagyok”
kerUlnek eld, hanem a kismesterek is, akik kozul — a szerzé itélete szerint —néhanyan nem is
olyan kicsik.

A Nyugat mellett a 20. szazadi magyar irodalom masik nagy teljesitménye (taldn ma mar
kijelenthetjuk ezt) a hatvanas évek végén indult generacid és a késébb hozzajuk kapcsolédo és
melléjuk folzarkézé fiatalabbak prézaja. E nemzedék szinte minden tagjardl talalunk irast a
kotetben. A harom Péterrél: Lengyelr6él, Nadasroél és Esterhazyrél, s hasonloképpen Spird
Gyorgyrél, Krasznahorkai Laszlorol és Kertész Imrérélis. A folsoroltakrol sz6lé elemzések
olyannyira 6sszekapcsolddnak, hogy némi kiegészitéssel és egybeszerkesztéssel akar egy
monografia is kikerekithet6 volna beléluk.

A masodik szintézis a szerzé emberoltényi elemzdi gyakorlata soran kikristalyosodott
értelmezéselmeéletetét korvonalazza. (Nem titok, els6sorban ez a tedria inspiralt arra, hogy
Kenyeres Zoltan konyvérdl irjak, s ebbdl fakaddan ennél fogok a leghosszabban, aranytalanul

hosszan, elid6ézni is.)



El6szor — pusztan csak segédkonstrukcioként — hadd vazoljak fol egy egyszer(
interpretaciotorténeti sémat és tipologiat.

Kezdetben volt a naiv; irodalomtorténet és kritika. A tudos elemz6 bemutatta a szerz6t és
a mu keletkezési kortilmeényeit; aztan lehet6leg részletesen, s amikor szikségét érezte, akar egy-
egy mondatnal vagy metaforanal is hosszasan elid6zve elmagyarazta, mir6l szl az alkotas;
végul pedig taglalta, hogy milyen szép (vagy nem szép) amit olvastunk, vagy ha a
szentimentalisabb fajtabdl vald volt, még a lelkében eléidézett rezdulésekrél is gondosan
beszamolt.

Nalunk még ki sem ment egészen a divatbodl (és az irodalomoktatas gyakorlatabdl) ez a
szemlélet, amikor jott a kommunista tudomanypolitika és raboritotta a régi metodikara Marx és
az 6t kovet6 szovjet tudomany osztalyharcos-szociologizalo szemléletét. Ebbdl aztan rossz
esetben —s voltilyen b&ségesen — létrejott egy szornyl katyvasz: naiv csacskasagok 6sszerazva
marxista lézungokkal.

Nem csoda, hogy a legjobb irodalomkutatdink, amint lehetett, follazadtak, és a hatvanas
évek politikai folpuhulasat kihasznalva mindent latba vetettek egy tudomanyos
irodalomértelmezés — ebben az esetben a strukturalizmus - meghonositasarért.? De alighanem
megtortént volna ez a fordulat akkor is, ha a politika nem telepszik ra az irodalomra, mert az
interpretaciotorténetnek minden jel szerint van egy belsé logika szerint valé mozgasa. A tudds
elemzdéknek mindenutt a vilagon eleglik lett a naivitasbdl, és a szakszer( tudomanyossag
kulonféle lehetéségeit kezdték keresni.

S van még két tovabbi szamitasba veend6 motivum is. Korunk mérvadé tudasidealjat a
természettudomany nydjtja, s ennek standardjait a 20. szdzad masodik felében mar a human
tudomanyok képvisel6i sem nagyon merik kétségbe vonni. Egyesek lelkesen, masok meg inkabb

csak kénytelen-kelletlen, de ma mar mindenki elismeri, hogy tevékenységének tarsadalmilag

2 Egy korabbi kdnyvében Kenyeres Zoltan is részletesen irt err6l az id6északrol. - Kenyeres:
Irodalomtérténet-irdsunk néhany kérdésérél. In: Irodalom, térténet, irds. Anonymus, Bp., 1995.



hasznosnak kell lennie, hogy érvelésének lehetbleg apodiktikus alapokon kell nyugodnia, hogy a
kutatonak vilagos és attekinthetd kauzalis magyarazatokat kell nydjtania, s ha egy mdd van ra,
akkor valamilyen kvantifikaciét sem art a tudomanyosnak szant miveikbe becsempészni.
(Viszonylag hosszasan irtam err6él a problémarol A humaniora alkonya cimi esszémben, s azt
allitottam, hogy ez a defetizmus szeretett ,diszciplindink” végromlasahoz vezethet.®* [Lam én
sem talalok jobb szét, pedig éppen itt van a baj forrasa: ezeket a tudastertleteket nem lehet
diszciplinaként — fegyelmezetten és mozdithatatlan korlatok k6zott — mivelni.])

A naivitas nagy elénye, hogy mindenkit képes megszdlitani és bevonni az irodalomroél
folyd diskurzusba; megvan azonban az arnyoldala is ennek a fene nagy demokratizmusnak, s
alighanem ebbdl fakadt a masik valtozasra 6sztokéld inspiracio. A tudomanyos vértezet nélkl
palyara lép6 irodalomértének — akkor is, ha diplomas kdzépiskolai tanar, egyetemi professzor
vagy vaskos konyveket iré kutaté — esetrél esetre meg kell kiizdenie hallgatésaga vagy olvasoi
elismerésért. Hiszen 6 is csak ugyanazokat a fogasokat alkalmazza és ugyanazokat a
kifejezéseket hasznalja, amiket a laikus m(ivészetkedveld. S ebben - sokak szemében —van
valami méltatlan és snassz. ,En ezzel foglalkoztam egész életemben, aztan jon itt nekem a
paraszt és csak Ugy megérti!* Meg kulonben is: hogy lehet igazsagosan érdemjegyeket osztani,
ha mindenki kedvére okoskodhat? Nem egyszeriibb a memoriterre, az életrajzra és a lediktalt
elemzés folmonddsara osztalyozni?”

Ez a kitettség és védtelenség még akkor is onvédelmi reflexeket hiv eld, ha elvileg hiszlink
az irodalomértés demokratizmusaban. S a legjobb pajzsot a terminus technicusok és az
ezoterikus elméletek szolgaltatjak. Amint sz6ba hozunk néhany ismeretlen teoretikust és
elhintlink néhény érthetetlen idegen szét, rogton megnd a respektusunk, s aztan mar csak kellé

tisztelettel intéznek hozzank kérdéseket, vagy még ugysem.

3 Ld. Sumegi Istvan: A humaniora alkonya. In: Mit jelent kérdezni? iASK — Savaria University Press, K6szeg—
Szombathely, 2016.

4 A bon mot-t Aradi Laszl6t6l loptam, 6 meg alighanem Keresztury Tibortol. — Aradi: Perspektivak? Néhany
roégzitett kép. Ex Symposion 50. 2004. 57.



Abban, hogy a naiv; és a tudomanyos irodalomtorténet és kritika utan megjelent és
meglepden megizmosodott egy harmadik iranyzat (nevezzuk ezt filozdfiainak), sejtésem szerint
szamottevd szerepe van az utébbi motivacidonak is. Az ezoterikus filozé6fusok teorémainak
irodalomértésbe valo injektalasa tokéletesen alkalmas a kell6 respektus biztositasahoz. Aki érti
Heideggert, Gadamert, Wittgensteint, Ricoeur-t, Lacant vagy magat a rettenetes Derridat, az
mar tud valamit, aki meg nem érti, az viselje magat kell6 szerénységgel. (Persze most
rosszindulatu vagyok. Mind a naiv, mind a tudomanyos, mind a filozéfiai irodalomértés lehet
magas szint( és inspirativ, s ezt nem csupén Ures udvariassagbdl szirom be ide. Es azt sem
szeretném sugallani, hogy a filozéfia és az irodalomtudomany kozos platformja csupan az imént
karikirozott okbdl szuletett meg. Nyilvanvaldan voltak és vannak mas motivumok is. Némely
kritikus példaul csupan Uj nézészogeket keresett az unalomig agyonelemzett klasszikusokhoz, s
ehhez kapoéra jottek egyes filozofusok. Vagy egyszerlien kiakndazta a filozéfia és az irodalom
kozott fennallo tagadhatatlan és Gidvos rokonsagot.)

Sokan megfigyelték mar, hogy az eszme- és tudomanytorténet hajlamos ingaszerlen
kilengeni hol erre, hol arra, majd atlodulni az ellenkezd iranyba. S mintha most is ezt latnank.
Némelyeknek kezdett elege lenni a sok tudomanybdl és filozéfiabdl, s Ujra elindultak a naiv
irodalomértés felé. Kenyeres Zoltanban ennek az dramlatnak a prominensét latom.
(Pontosabban 6 sohasem volt ,,tudds” vagy ,filozéfus”, hanem mindvégig megmaradt
»olvasonak”. Valahogyan — amint azt néhai miniszterelnokiink mondta - kibekkelte a tudomany
és a filozofia korszakat, és megdrizte a jozan itéléképességét.) Am az antitézis antitézise ebben
az esetben sem azonos a tézissel, hanem inkabb szintézis: nem naivs, hanem naiv..

Kenyeres Zoltan mindazt tudja, amit a ,tuddsok” és a ,filozéfusok”. Ismeri a modern
nyelvészetet, kisujjaban van a verstan, igen alapos torténelmi és eszmetorténeti ismeretekkel
bir, és a filozd6fiai felkészultsége is kifogastalan. S hasznalja is a tuddsat. Csak a preferenciai
masok. Elsésorban a mivekre koncentral. Megérteni akar és beszamolni arrél, hogy 6 mit értett.

Ugy elmondani, hogy masok is megértsék. Mert szeretné megosztani azt a csodat, amit atélt,



amikor Weoressel, Adyval, vagy éppen Nadassal szoszmotolt. S egy csoppet sem fél a
laikusoktol. Talan azért nem, mert meg sem fordul a fejében, hogy barki kétségbe vonhatna a
felkészultségét. Semmi sziiksége folosleges elméletekre és terminus technicusokra.
Elmélylltsége, izlése, modszertani virtuozitasa, és — néha csak a szakmabeliek altal érzékelhetd
—esetrél esetre a targyhoz igazoddan mozgodsitott hattértudasa béségesen elegendd legitimitast
biztosit neki. S raadasul azt sem banja, ha jon a paraszt és masképpen érti. Mert tudja, hogy
nincs kiralyi ut, a lehetséges olvasatok szamosak, vagy talan végtelenek.

Az [rék, kolték, fogalmakban kdrvonalazédé értelmezéselmélet kdzéppontjdban a M all.
(igy, nagybetlivel.) Ez azonban nem azt jelenti, hogy volna valamiféle 6nmagéban valé alkotas,
melyhez a tanult irodalomtorténész vagy kritikus atraghatja magat. (Ez lényegbevagé eltérés a
naiv, szemléletétdl.) Eppen ellenkezéleg, csakis a kiildnféle olvaséi perspektivakon beliil nyilhat
meg a M(i. Am szerencsés esetben igenis megnyilik azokban, s nem csak tgy, mint az értelmezés
targya, hanem mint aktiv, a befogaddra hatast gyakorlé transzcendencia azimmanenciaban.
Maga a dolog mutatja meg magat, de nem a vilagnak, hanem kizarélag csak nekem, a
befogaddnak. Gondoljon a Tisztelt Olvaso a legnagyobb és legmegrazébb irodalmi élményeire.
Ezek — amennyire én ezt eddig tapasztaltam — sohasem interpretacidoként adédnak, hanem
mindig revelacioként. Maga a m( fénylik fol eléttem. Most mar értem, leesett a tantusz -
mondjuk vagy érezzuk ilyenkor.

Azért vagyunk hajlamosak olykor késhegyre mené vitat folytatni arrél, hogy mirél szél a
md, mert a revelacié nem tdri a pluralitast. Hat nem latod, ami nyilvanvalé? — Gvoltozzik ilyenkor
egymasnak. Aztan ha egy kicsit lehiggadtunk vagy ha mar van némi tapasztalatunk az efféle
Osszecsapasokban, belatjuk, hogy 6k nem egészen ugyanazt latjak, amit én, s6t olykor teljesen
masképpen mutatkozik meg nekik Ugyanaz, mint ahogyan nekem.

De engedjem végre széhoz jutni Kenyeres Zoltan is. ,,Nem merjlik kimondani, hogy
tulajdonképpen nincs is irodalomtudomany, csak irodalom van. Ismeretes, Paul de Man az

olvasast tartotta lehetetlennek, de az ellenkezdjét is meg lehet fontolni. Nincs értelmezés, csak



olvasas van. A szoveg olvasas kozben fejlédik, értelmezédik, alakul. Ha utélagos magyarazatra
szorul, ha klls6 segitségre van sziikség, akkor baj van. Talan a szoveggel, de legtobbszor az
olvaséval. Az irodalomtorténet csak annyiban hasznos, amennyiben hasonlatos a régi
gesztakhoz. Tényeket rogzit, felvilagositast ad arrol, ami a mlveket korllveszi. El8tte, utana,
kézben. De a szOveg hataranal szerényen, illemtudéan megall. Az mar nem tartozik az
illetékességi korébe, az mar csak a két fészerepldre tartozik, a mire és az olvasdra.” (86)

Persze gyakran mégsem allunk meg a széveg hataran, hanem megkiséreljuk korulirni,
hogy mit mondott vagy inkabb mutatott nekiink az alkotas. (Lehet, hogy itt lépunk at a
tanulmanybdl az esszébe és a tudomanybol a kritikdba?) S ilyenkor — Feyerabenddel élve — barmi
megteszi (anything goes —vo0. 12). Ha annak érezzlk szukségét, akkor batran elmesélhetjik a
regény torténetét (Ugy ahogyan az neklink korvonalat Oltott, tehat egyfajta interpretaciéval
eléallva), vagy ha torténetesen abbdl véltink megérteni valamit, akkor ravilagithatunk a szoveg
és a szerz0 életrajza, illetve az utdbbi nyoman vélelmezett intencidja kozti kapcsolatra stb. (25,
195)

Mindez fontos lehet, amikor elakadunk, de végil a revelacidhoz kell megérkezniink, s
akkor mar tényleg el kell hallgatnunk. ,,...nem kell és nem is lehet magyarazni, olvasni kell” —irja
a szerz6 egy helyutt (245), masutt meg arra figyelmeztet, hogy az idében le nem zart
magyarazatok és értelmezések akar tonkre is tehetik a mvet (385) — marmint a mi
immanencidnkban felfénylé transzcendens mvet.

Nem juthatunk tehat til és nem is kell tuljutnunk az ,,egészséges”, ,,naiv”, ,comman
sense” olvasas (ezek Kenyeres Zoltan szavai: 12, 50, 52) eredményén, de — ezt mar én f(izOm
hozzé — mégis érdemes klilonbséget tenni profi és amatér olvasé kozott. Profi attél lesz valaki,
hogy fontos — legtobbszor sok éves kemény munkaval elsajatitott — hattérismeretek mozdulnak
meg benne, mikdzben naiv médon (a mlélveztere vald képeségét megdbrizve és szabadjara
engedve) olvas, hogy atlatja a mlértés mechanizmusat, hogy sziikség esetén (amikor valamit

nem ért) képes elemzéssel segiteni magan és a hozza hasonldan bizonytalan olvasdkon, s hogy



szavakba vagy irasba tudja foglalni a mlivekhez kapcsoléda reflexidit. S ez nem kevés. Aki
mindezt tudja, nem fogja banni, ha a laikusok az 6vétél tokéletesen eltéré megkozelitésekkel
allnak eld. Ellenkezéleg. Oriil nekik és azonnal beépiti a hasznosnak igérkezé dtleteket a maga
monddkajaba. ,,Latjuk, ahany iras annyiféle értelmezés, s ezt a tobbféleséget nem kell és nem is
szabad dsszefoglalni, el kell fogadni mindegyik véleményt a maga kulonallésagaban. Kulonféle
szempontokbdl ma is tovabb lehet folytatni az értelmezéseket, de nem szabad az utékor
tévedhetetlenségében hinni. Mi sem tudjuk jobban.” (85)

Lehet-e, kell-e igazsagot osztanunk a kiilonféle irodalomértelmezési iskolak kozott? Ugy
sejtem, hogy ezt a végtelenul tolerans és szelid Kenyeres Zoltan sem kivanja, de azért egyszer-
kétszer folhorkan. ,,Elméletiesked nagyképliség” (25), ,bebujni a szaknyelvek legbelsd
rekeszeibe” (230) a scientifista személet mint a strukturalizmus vadhajtasa® - jegyzi meg
helytelenitéleg. E sorok outsider iréja pedig csupan annyit batorkodik ehhez hozzatenni (miutan
ismét hangsulyozta, hogy minden iskolanak vannak csulcsai és a mélységei is), hogy a mlvek
»S20 szerinti” értelmezését egyetlen iranyzat sem Uszhatja meg. S ha az irodalomtudds nem
képes érthetéen kifejteni egy kozépiskolasnak, hogy mirélis van szé ebben vagy abban a miben
(mondjuk ahhoz hasonldan, ahogyan Wedres Sandor elmagyarazta a legezoterikusabb
kolteményeit is, amikor erre folszélitottak®), akkor baj van. Olykor nem szlikséges egymast
terhelni a szoveg primér jelentésének magyarazgatasaval (hiszen mindannyian értjuk azt, és
nagyjabél ugyanugy értjuk), s ilyenkor, uccu neki, azonnal johet a Derrida, a Jakobson vagy a
Freud. Megesett azonban mar, hogy kételyeim tdamadtak a fogalmak kozott latszélag
magabiztosan korcsolyazo elemzd minden részletre kiterjedd naiv szovegértésének
hianytalansagat illetéen.

Végezetll vesslink egy pillantast a szerz¢ fokozatosan kdrvonalazodd, s a korabban

elmondottak mogott mar folsejlett portréjara is.

5 Ezt egy masik irasbol vettem at. — Kenyeres Zoltan: Irodalomtérténet-irasunk néhany kérdésérél. 98.
8V6. Kenyeres Zoltan: Wedéres Sandor. Kossuth, Bp., 2013. 102 skk.
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Ami legélesebben a szemtunkbe tlinik, az a tudomanyos ezotéria tokéletes hianya.
Kenyeres Zoltan azt szeretné, ha megértenék: ha elébb nem, akkor az egyetemi katedraja
elfoglalasa utan megtanulta, hogyan kell vildgosan, de mégis pontosan és arnyaltan fogalmazni.
Olyankor is, amikor valamilyen bonyolult elmélet kerul teritékre.

Sosem feledkezik meg a mivek primér értelmérél, s amikor ezt nehezen
megkozelithetének gondolja, akkor mindig ennek tisztazasaval kezdi. Nem csak a mar emlitett
So6tér-esszé mintaszerid példaja ennek, hanem az Esterhazy-iras is. Az utdbbiban olyan térképet
rajzol meg az olvasdnak (és sajat maganak), mellyel nekivaghatunk a Termelési regény
Utvesztéinek, s eligazodhatunk a latszolagos kaoszban.

Elfogulatlan és tokéletesen mentes a szektas indulatoktol. A Herczeg Ferencrél irt esszé
példaul nem hagy kétséget afel6l, hogy nem helyesli a Horthy-kor udvari iréjanak érettségi
anyagga valo folmindsitését, de mindvégig megbrzi az objektivitasat. Elemzését igy zarja:
»Summazat? Herczeg koranak kétségteleniil egyik legnépszer(ibb iréja volt. En hangsulyoznam:
iré volt. Kotelezd olvasmany? Az azért nem, de kotelezd ismeret. Tudni kell réla. Nem lehet
,kidilitezni” a magyar irodalom torténetébdl.” (47)

Annak ellenére, hogy — amint azt mar lattuk — meggy6zédéses pluralista, mégis batran
eléall a maga izlésitéleteivel. Vagy inkabb éppen azért all elé olyan batran, mert pluralista. Mert
egy pillanatig sem gondolja, hogy az 6 itéletei megfellebbezhetetlenek, s hogy afféle
irodalomtuddés Mengelékén, a halalba (felejtésbe) vagy az életbe (a parnasszusra) kild a
véleményével. Mindossze arrél van sz6 — ha akarnank sem tagadhatnank —, hogy a befogadott
mivek minden esetben izlésitéletre sarkallnak benntinket. — Tetszett, nem tetszett, egyfel6l
tetszett... — minimum ennyit mindig gondolunk. S ha igy van, akkor miért kellene ezt az
elemzdének eltitkolnia? S6t, gyakran sandasag hallgatnia. Egyenesebb dolog kimondani, s aztan -
egy profi irodalomértének ez majdhogynem kotelez6 — gondosan megindokolni az itéletlinket.

Kenyeres Zoltan jobban szereti Platont, mint az igazsagot. Alighanem azért, mert tudja,

hogy igazsaghdl tobb van, az ember viszont egyeduli példany. Idézem a kényv altalam
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legszebbnek talalt mondatat. ,,Ban Zoltan Andras irdsa a Magyar Narancsban, olyan kiméletlen
és durvan lesujtd, szivtelen kritika egy id8s, beteg ember (ti. Kertész Imre - S. I.) munkajarol,
amihez foghatdt nem is nagyon olvastam.” (165) — Miért ne irja le, amit gondol, s kivalt egy Nobel-
dijas szent tehénrél — mondjuk talan elsé reflexbél. (Hiszen megtanultuk: az igazsag
mindenekfolott.) De gondolkodjunk csak el egy kicsit! Odaveszett volna valami, ha a kritikus
nem kialtja vilagga, hogy a Végss kocsma (szerinte) rossz konyv? Nem vitatom, van, amikor
fontosabb kimondani az igazsagot, mint elkerllni az ezzel jaré fajdalmat. De biztosan mindig igy
van?

Ha az ember nem akar szakszer(ien vagy — ne adj’ Isten — egyenesen érthetetlenségre
torekedve fogalmazni, akkor Ujabb preferenciak kertilhetnek elétérbe. Lehet példaul szépen is
irni. (Még akkor is, ha ragaszkodunk a pontossaghoz.) S ha valaki egész életében szépirdkat
olvas, és nem szlletett antitalentum, vagy taldn még némi iraskészséggel is megajandékozta a
teremtd, akkor ugy is elmondhatja a monddkajat, hogy az némi esztétikai 6romot is nydjtson az
olvasdénak.

S ha a szépiroi igényességgel megirt elemzések raadasul még - Feyerabend
episztemoldgiai anarchizmuséanak elveivel analég médon —, a mindenkori elemzés targyahoz
igazodva, eleve elhatarozott médszer nélkul, s igy az olvasét nem egyszer varatlan otletekkel
gyonyorkodtetve szlletnek, akkor még a fegyelmezett logikaval folépitett, szigoru érveket
folsorakoztatd esszé is novellaszer(ivé valik. (S nem csak azok, melyekben a sz6 szorosabb
értelmében is megjelenik az epikum. Mint példaul az Esterhazy-elemzésben, mely — alighanem a
targya altal inspiralva — finom 6nirénidval 6nmaga szliletését is elbeszéli, vagy az Arany-irasban,
melynek legelején a szerz6hoz becsonget egy 6regur: maga Arany Janos.) ,,...nem lehet irodalmi
muvekrél beszélni, csak olvasni lehet 6ket. Amikor irodalmi mivekrél beszéliink, akkor az mindig
egy »Masik«. Kapcsolatban van az eredetivel, de a legjobb esetben is csak hasonlit hozza. Onallé
élete van. Minden j6 valasz elszakad a szorosan vett kérdéstél, amire valaszol, és 6nalld

értelmet formal” — szogezi le az irodalomtorténész. (81)
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Amikor abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy a szerzé mellett Ulve mutathattam
be ezt a kotetet, azt taldltam mondani, hogy ha (amint ezt maguk az alkotdk is allitottak) Babits
és Szerb Antalirodalomtorténetei regények, akkor az irék, kolték, fogalmak egy (élvezetes)
novellaskotet. Kenyeres Zoltan pedig azt felelte, hogy ennél nagyobb dicséretet, nem

mondhattam volna. Annak is szantam.



